Как выжить без электричества и воды: рецепты блокадной страны

Мецаморская АЭС. Фото: Photolur / RFE/RL

В 1989 году из-за Карабахского конфликта Армения оказалась в экономической и транспортной блокаде со стороны Азербайджана и Турции. А в 1992 году из-за конфликта Грузии с Абхазией перестала действовать единственная железная дорога, которая связывала закавказскую республику с Россией. Ко всем этим напастям добавилось закрытие в 1989 году единственной АЭС в Армении — Мецаморской, которая обеспечивала до 40% электроэнергии. Станция, закрытая по требованию экологов после Спитакского землетрясения, была вновь запущена только в 1995 году. При этом ТЭЦ не могли работать — из-за блокады не было мазута. А так как в Армении нет своей нефти и газа, единственным источником электроэнергии в те «темные годы» оставались гидроэнергоресурсы, мощности которых лишь минимально позволяли обеспечить республику электричеством.

С 1991 до 1996 года электричество включали по графику или и вовсе давали всего на один час в сутки, не предупреждая людей заранее. В таких экстремальных условиях армяне выкручивались как могли.

Маленький свечной заводик

Когда можно было достать парафин, то из него делали свечки. В ход шли старые водопроводные трубы. В обрезок такой трубы вставлялся фитиль, который хозяйки скручивали из ниток, труба наполнялась расплавленным парафином. Он остывал, после чего свечу вынимали. «Знаете, для меня свечи после тех странных лет очень надолго утратили свой романтический флер, — рассказывает жительница Еревана Заруи Мокацян. — Помню, в 1996 году в Москве мой молодой человек устроил мне красивый вечер при свечах, кажется, выражение моего лица не очень соответствовало атмосфере, сразу вспоминания накатили, довольно прозаические».

Когда парафина уже нельзя было достать, люди научились делать лампадки. Брали бутылочку, в металлической крышке делали отверстие, куда вставляли фитиль, на него надевали стеклянную трубочку от старых люстр. В такие лампадки наливали как керосин, солярку, так и просто какое-нибудьрастительное масло. Правда, лампадка сильно коптила, но давала хоть какой-то свет. А вот старые керосиновые лампы сразу стали роскошью.

Ереван в начале 90-х гг. Фото: Эдуард Аянян

Но ходить по неосвещенным улицам со свечой или лампадкой было неудобно, и люди стали мастерить фонарики с минигенераторами. «Такой самый примитивный светильник можно было изготовить из старого моторчика от любого плеера, — делится секретом электрик Ереванского шинного завода Рафаэль Киракосян. — В моторчик прикручивается два контакта светодиодной или любой лампочки. Крутя ручку, можно зажечь лампочку».

Домашнее электричество

Счастливчиками были те, кому удавалось раздобыть аккумулятор от обычного автомобиля или от электрокара. «Для зарядного устройства берется трансформатор, который преобразует 220 вольт переменного тока в 14 вольт постоянного тока. Главное, чтобы эти устройства могли бы подзарядить аккумулятор за час подключения электричества», — говорит Киракосян, уверяя, что на самом деле ничего сложного и заумного здесь не понадобится. От аккумулятора в кухню, туалет, ванную подключались несколько лампочек на 12 вольт. Обладатели таких аккумуляторов могли себе позволить даже«буржуйские» 12-вольтовые маленькие телевизоры (на одной зарядке он мог работать пять часов). Тогда хозяева квартиры вместе с многочисленными соседями и родственниками смотрели последние новости или «Санта-Барбару». Кстати, никакого конкретного графика подачи электричества в дома не существовало. Нередко посреди глубокой ночи весь квартал взрывался воплем «Луйсере твин!» (свет дали) и сонные люди начинали метаться между кастрюлями и кипятильниками.

Гори оно огнем

Самой трудной задачей в условиях энергетической блокады стало приготовление пищи. У кого-тов подвалах нашлись старые керогазы, а кто-то мастерил где-то на заводе буржуйки и ставил у себя дома. Буквально за пару лет были вырублены все деревья и кустарники в городе. Потом люди стали растаскивать деревянные скамейки, разбирали паркет в домах, жгли мебель и даже покрышки. Подъезды многоквартирных домов долгие годы зияли оголенными проемами – деревянные двери отправились в топку. В Армении в те зимы было особенно холодно, доходило до -30ºС. Самодельные печки сильно дымили, их часто нужно было чистить, дым зимними ветрами задувало обратно в квартиру.

Ереван в начале 90-х гг. Фото: Эдуард Аянян

К 1993 году в республику стали завозить японские керосиновые обогреватели «Фуджика» и иранские«Алладины», на которых можно было и еду приготовить. Считалось, что от них меньше копоти, чем от буржуйки, однако спустя час работы таких керосинок становилось трудно дышать, слезились глаза. Но все же это был выход из ситуации, так как они экономно потребляли топливо и позволяли хоть как-тосогреться и что-то приготовить. «Это сильно напоминало деревню, когда вся жизнь сосредотачивается в одной комнате. Звали еще соседей, особенно, пожилых, у кого печек не было, так и сидели вместе вечерами», — рассказывает жительница Еревана Армине Караханян.

В обиход вошли и спиртовки (такие обычно использовали в химлабораториях). На сухом спирте в таблетках можно было сварить кофе. Правда, некачественный спирт периодически с треском взрывался, разлетаясь вонючими белыми тлеющими кусочками по всей кухне. «Зимняя картинка — утреннее кофепитие на кухне выглядело так: семейство в свитерах, жилетах, обмотанное шарфами до бровей, ставило турку с кофе на спиртовку, поджигали белую таблетку спирта, далее нужно было выдерживать стратегически выверенное расстояние от спиртовки — она нещадно «стреляла», при этом успеть схватить турку с вскипевшим напитком», — рассказывает Караханян.

Уходя погасите свет

Когда в доме нет электричества, нет и воды, подачу которой в здания подавали насосы, работавшие на электроэнергии. Поднималась она только до пятого этажа. Приходилась обзаводиться коромыслами, доставать ведра и просить воды у соседей с нижних этажей или ходить за ней, порой довольно далеко. Ведро воды грели на печке или — когда включали свет — с помощью кипятильника, который также мастерили сами из подручных материалов.Кстати, без электричества можно и одежду погладить. Если не было антикварных утюгов, ее аккуратно клали под матрас. К этим бытовым изобретениям можно добавить замену холодильнику — скоропортящиеся продукты можно хранить в тазике с водой в темной ванной комнате.

Такую жизнь смогли выдержать далеко не все. Население массово покидало обнищавшую и обесточенную республику: кто-то на несколько лет, кто-то навсегда. Те события породили и черный юмор — объявление в ереванском аэропорту: «Граждане, просьба к тому, кто будет вылетать последним, выключить за собой свет и закрыть дверь».